章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
八月中旬，我坐上大巴车，拉着行李箱，开向远方。这是奶奶见我的最后一面，她有没有想念失踪的我？她很敬业，环卫工人退休的她有着工匠精神，交代我事情要做好。带着小时候游泳池的回忆，香喷喷的煎饼，从小自己种水稻吃的奶奶亲手递给我。再见，家人。以后，你们的世界再也没有我。
床头的座机响铃。
“早上好，卫诗。”
对方朝我打招呼，但我并不认识她。
“早上好，女士。”
这表明我还活着，没有在太阳升起的这一刻出意外。
“今天早上有吃什么吗？”
“无花果，紫薯，饭，萝卜排骨汤。”
“记得勤刷牙。”
“好的。”
挂断电话，没人真的关心我的情况。
从窗帘缝隙望去，楼下的大路上正路过一批人群大军，它们缓慢行走着。
天亮了，就会把它们都召唤而来。
一个小时过去，马路第一波丧尸军团终于到来。
室内的空调悠闲吹拂着冷风，我翻开日记本，花五分钟时间写下自己的心声，当我再次观察十七层之下的室外情况，又有一小波丧尸零零散散地经过我们这个街道，这无疑是恐怖的余震。
我的日常，就是日复一日在白天观察外面行尸走肉的活动情况，哪怕有军队，我也派不上任何用场，而我所能做的，也只剩下遵守规则——夜晚睡觉、去天台晾晒衣物；白日保持联系，不要发出声音。
漫长的白天终于过去。天色完全黑暗的一刻，我放松警惕，门外出现越来越多的嘈杂人声，这栋楼的其他幸存者居民出来走动，我才敢走出房间下楼领取物资。
地下超市排起长队。
“小姐，小姐？”
有人叫我。
我回神转头看过去，是一个高大强壮的金发碧眼青年来和我搭讪。他身边跟着一个十几岁的白人男孩，红色头发，不悦的脸上还有些许雀斑，妖冶又陌生，体格发育成熟，结实得像二十几岁的青年。
“编号124，卫诗，是你吗？”穿着警服的帅气外国小哥手拿一叠资料，最上面一页是我的档案。
“是的，找我有什么事？先生。”我礼貌道。
“新人，安排住处。”警长小哥把红头发男孩塞给了我，来者背包里装着生活用品。
“好的。”
“辛苦你。”白金发警长小哥拍了拍我的肩膀，大摇大摆离开。
“十四楼C房，”我表面淡定地把一张卡交到雀斑男孩手里，“你去门口领取一卷卫生纸，我领盒饭。”
他没有抬眼看我这个工具人一下，径直离开。
鼻尖充斥着海鲜的味道，今天有加餐。
……
21世纪。
一个暗红色衣服的胖墩墩老奶奶拉开抽屉找药，取出一个相册，里面都是她年轻时候的照片。
她在喂饭。
照片里婴儿车上的人却不见了。
她在干吗？给空气伸勺子？
老奶奶翻了翻诡异的老照片，烧香拜佛的她早就没有了人间的联想，啪的一下，把相册丢尽电视机下面的纸皮堆，重量可以换钱。